"Нет одиночества на свете, есть в окнах свет..."

 

Несколько дней продержав в сердце, решаюсь теперь писать. Не хочется умничать, не хочется делать вид, будто я понимаю, насколько это серьёзно… Я не понимаю, я — только чувствую. Что это важно. Что это нужно показать.

Недавно состоялся творческий вечер Александра Логунова и Юлии Теуниковой. Можно было не пойти (вы ведь там не были, правда?). Но в моей душе был пойман тот редкий и счастливый момент, когда точно знаешь, будто видишь наперёд, где и с кем тебе нужно быть в такой-то час, что делать и чего не делать.

Мне нужна была встреча с Логуновым. С его песнями. Я помню его на той же сцене лет десять назад. Будто бы это и была первая встреча, первое откровение:

Если б я умел, нарисовал бы плакат
в каждом дому, мелочей посреди:
"Где бы ты ни был, бди, брат!
Во всякое время, сестра, бди!"

Тогда после концерта я, шестнадцатилетняя, пришла домой и крупными буквами на двери написала: «БДИ!» Так меня это впечатлило.

У кого-то от подобных моих излияний вырывается обзывательство: «фанат». Но нет, даже в хороших смыслах этого слова — не тот случай. Я сопереживатель. Редкий, но искренний.

С прошлой недели в голове затуманены слова из впервые услышанной песни: «Я заварю тебе смородину и мяту, я заварю тебе смородину и мяту…» Что же за песня такая?.. Захожу в группу «ВКонтакте» и ликую: строчки из неё — приветствие группы.

И когда ты решишь, мол, ничего не свято,
сгинешь на болоте в куриной избе,
заварю тебе смородину, малину и мяту,
встану у ворот и скажу,
скажу тебе: 
Здравствуй!

В моём внутреннем мире, чтобы там ни происходило, Логунов всегда оставался очень цитируемым автором. От маленьких кусочков: «Не на час, не на два — закатай рукава!», «Скрипнет дверь в моё одиночество», «Мой друг мне пишет» (как классику — можно употреблять по случаю, а можно как спасительную метафору) и до целых, цельных поэтических отрывков.

Разбуженный немой тревогой,
заботой, болью-недотрогой, 
далёким голосом, неясной маятой,
гляжу на город убелённый:
дрожа в молчаньи заоконном,
сияет снег, фонарь мерцает золотой.
Нет одиночества на свете,
есть в окнах свет. Немного света
в неразрешимом поединке с темнотой.
Закрой глаза. В любой квартире —
прислушайся — дыханье мира,
сердцебиение неровное его.

Теуникова и Логунов вспоминают: «Пятнадцать-двадцать лет назад мы слушали Вдовина и уже тогда понимали, что он очень крут». А для меня Логунов всегда был не менее крут. Если вслушаться в этого автора, поймёшь, что у него есть песни, в которых можно отдохнуть, есть такие, в которых нужны большие силы души, есть такие, в которых без головы никак, есть песни-медитации, а есть очищающие — звуком и словом. Это ли не крутой автор?

Вот послушайте. Пожалуй, поймай меня сразу после прослушивания этой песни, и я сама себя назову фанатом Логунова. Эта песня не выходит у меня из головы уже долго, приходит на ум часто. Звучит внутри, когда я стою на остановке, жду автобус, идёт дождь… Когда на душе тревожно, когда опора теряется — эта песня всплывает из памяти.

По мотивам произведения Маркеса «Сто лет одиночества». Однажды полковник, ведущий одно восстание за другим, среди сухих цифр сводки получает «четыре лирических слова» и понимает, что комендант занятого им города — друг детства, а сам разгромленный город — это его родной город. «И при мгновенной вспышке совести перед полковником проходит вся его жизнь»…

Когда рядом с тобой, когда вокруг и внутри тебя есть тёплое, живое слово — не может быть одиноко. В совсем ещё не снежной Москве Логунов пел о снеге, о граде Китеже, о Радости. Вспоминал лето. Пел о том, что всё будет хорошо… И всё это — своим звуком, своей краской, своими, узнаваемыми, словами.

И никто не останется прежним
                        по-над краем беды пробираясь.
И печали моей и надежде
                                                        радуюсь.
Выйти вновь, когда что-то пойму я,
                        путеводными явью и снами
на единственную, на прямую
                                                        самую.
        А мне иного не надобно,
        Мне дорога отыщется
        Там, за синими далями,
        За опавшими листьями,
        Белокрылыми стаями,
        Золотыми страницами
        Я по-прежнему
                                        радуюсь.


Н.К.

За организацию встречи спасибо творческому объединению "Даждь"

Back to top